Fue antes del alba. Nadie estaba a mi lado. Más allá del azar y de la muerte le dije: para ti no tengo palabras. Sólo queda mi boca muda; el eco de una voz que se apagó. Ajeno resulta tu recuerdo en mi memoria. Mas tarde mi corazón dejó de latir. Es el sueño que…
En lugar de darte mi opinión, voy a decirte dos cosas - le contesté al Tiempo -. Una, que prefiero ganar terreno sin avanzar, sin empujar; y otra, que no hay forma posible para que este corazón escape de Ti.
Las lluvias de noviembre anunciaban una tarde lenta y solitaria. La luna cerraba las puertas del atardecer anunciando el final del día. En vano trazaba una línea para establecer el límite. Y aquí, en mi ciudad soñada, bajo la ceniza, escondo aquello que no amo. Regresé en paz de aquel viaje que nunca hice. Lo recuerdo…
Dentro de mí se encienden los corredores de otras vidas que aún transito. He hecho un pacto para estar allí y aquí también. Soy el último eslabón hacia el cual un día acudirás.
A pesar de que hablaban mal de ti con la misma boca con la que te pedían favores habías decidido empezar la guerra firmando la paz.
Recuerdo ver la franqueza en tu mirada cuando te quejabas de que no te quedaban velas para tanto entierro. Durante mucho tiempo fuiste testigo mudo del sentido del humor de…
Podría escribir durante días enteros de la belleza monstruosa del mar. De su bravura y de la libertad. Es un mar antiguo en eterno movimiento. Cansado y solitario. Su silencio y su frialdad lo delatan. Sin apenas conocerlo sus aguas son ya mis aguas. Y no es culpa suya que me adentre hasta el mismo…
Hay demasiada soledad en esta casa y un pasado gris que se adentra. Mi hogar está cubierto de ceniza y humo. Las certezas y las dudas golpean mi cabeza. Soy otra. Mis amigos, todos poetas y escritores, se fueron. A estas horas la luna coquetea con su reflejo en el agua mientras me mira de…
La causalidad me cruzó contigo. Yo soy la montaña y su profundidad. Me desplazo por tierra firme abandonada por la certeza de las noches encendidas. Soy áspera y abrupta. Custodio el secreto del origen de la vida. Algunos acuden a mí para pedirle ayuda al viento. La respuesta siempre llega de lejos, la trae el…
Una tarde de verano. La brisa del viento, una copa de vino. Me saluda un desconocido. Al otro lado de la plaza canta un niño. El librero cierra su negocio. Son las ocho. Cae el día. Alguien barre las calles. Una mirada fugaz. Un cuerpo interrogante y el eco de una vida ya gastada. Y…
Recuerdo paso a paso aquel camino cubierto de niebla, de lluvia, de silencio. A tu lado cae el sol. En la distancia, a través de la ventana, mientras te veo reír en el recuerdo, se asoma tu alma espectadora. Una farola rota a lo lejos me recuerda que ya no estás. Ahora la casa tiene…
Una mañana desperté con la lucidez necesaria para darme cuenta de que vivir sin engañarme es vivir en paz. Solo estando en armonía puedes manejar con equilibrio las pesas y la balanza. Siempre me sentí forastera de mi propia vida. Algunos me dicen que miraba hacia atrás por curiosidad. Yo sabía que lo hacía desconsolada…
Había pasado con él un instante que duró cuarenta y siete años. Antes del alba todo sabía a otoño. De sus ojos salían lágrimas que me sonreían y, en aquellas horas de angustia, pensé: Nadie debería morir sin haber amado. Él había intentado amar como en las canciones, pero ya era tarde y se marchitaba…